
Page 16 Variances 53 - Octobre 2015

Colloque La donnée : des tablettes sumériennes aux big data

De Sumer au 16e siècle

Les données produites pendant cette période 
concernent essentiellement deux opérations  : 
le dénombrement et l’observation de phénomènes 
astronomiques.

Le dénombrement a toujours été une opération 
importante de l’activité humaine. Le recen-
sement des populations en est son expression 
statistique la plus visible. Les premiers témoi-
gnages de mise en œuvre de cette méthode de 
collecte de données sont gravés sur des tablettes 
d’argile sumériennes et babyloniennes.

Dès le début de son utilisation1, le recensement 
s’est avéré être un outil de gestion apprécié des 
puissants. Si les Mésopotamiens y ont recouru 
très tôt, on en trouve aussi trace dans l’Egypte 
ancienne, dès la fin du troisième millénaire avant 
notre ère. Ces peuples avaient bien saisi l’intérêt 
de recenser les populations pour savoir combien 
d’hommes pouvaient participer à la construction 
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L’objet de cet article est de présenter les phases principales de l’évolution du concept 
de donnée depuis l’Antiquité jusqu’à nos jours. Le participe passé féminin substantivé 
du verbe donner a d’abord eu le sens d’ « aumône, distribution » (1200). Il s’est 
limité à quelques sens spécialisés en mathématiques (1755) et psychologie. On 
l’utilise aussi en informatique et statistique, traduit de l’anglais data, pluriel du supin, 
première forme, du verbe latin dare, « donner » (voir Rey et al., 1993). Dans cette 
brève présentation de son histoire, nous distinguerons quatre périodes distinctes. 

Figure 1 : A l’origine
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des temples, palais, pyramides… ou encore d’uti-
liser cette technique à des fins fiscales.

Plus une population est nombreuse, plus le 
recensement s’avère utile. C’est ce qu’avaient 
compris aussi les empereurs chinois. Quelle que 
soit l’époque concernée, ceux-ci avaient doté la 
Chine d’une structure administrative consacrée 
à ce thème, dirigée par des directeurs des mul-
titudes aux pouvoirs affirmés. Pendant plus de 
2000 ans, le recensement a constitué un outil au 
service de l’administration chinoise.

L’Inde est un autre pays d’Asie qui a procédé dès 
le 4e siècle avant notre ère au dénombrement de 
sa population. Elle a même été plus loin que cet 
objectif fondamental en prônant une politique 
planificatrice d’expansion territoriale et écono-
mique basée sur une connaissance approfondie 
de sa population. Un traité a défini la façon 
d’y parvenir, l’Arthasastra, rédigé par Kautilya, 
ministre de l’empire indien des Maurya. Il s’agit 
d’une méthode dont la minutie est remarquable, 
tant dans la manière de définir les caractères de 
la population prise en compte que de la quan-
tité importante de données relevées (voir Hecht, 
1987). On imagine sans difficulté que la mise 
en œuvre de ce type de relevé reposait sur un 
soutien administratif très dense, encadré par un 
contrôle policier explicite qui n’incitait pas aux 
non-réponses.

Cette manière d’agir a mis plus de temps pour 
être appliquée en Occident. La civilisation 
grecque accorda moins d’importance à la re-
cherche du nombre d’habitants qu’à celui de la 
composition idéale de la Cité, chère à Platon, 
même si Aristote, dans sa Politique, s’attarda à 
réaliser des travaux de statistique descriptive et 
comparative. Les Romains reprirent les objectifs 
originaux : réaliser des recensements périodiques 
grâce à une structure administrative bien orga-
nisée afin de contrôler et d’administrer toutes 
les composantes de leurs territoires. Initiés sous 
Servius Tullius au 5e siècle avant notre ère et 
réalisés jusqu’en l’an 73 sous Auguste (année du 
dernier recensement de l’empire romain), les dé-
nombrements ont fait de la fonction de censeur, 
comme en Chine, un privilège recherché.

La période du déclin de l’Empire romain et le 
Haut Moyen Age n’ont pas constitué un ter-
rain fertile pour l’organisation de recensements. 
Ce n’est qu’entre le 14e et le 16e siècle, que l’on 
ressent à nouveau le besoin d’informations, que 
ce soit au niveau des rôles fiscaux ou à celui des 
relevés d’ordre religieux2. 

Dans un autre domaine, l’astronomie, les Baby-
loniens ont observé les mouvements du soleil et 
des planètes à intervalles réguliers, obtenant ain-
si plusieurs observations d’un même phénomène 
(voir, par exemple, la tablette d’Ammi-Şaduqa 
sur Vénus, présentée dans la figure 2, datant du 
17e siècle avant notre ère et visible au British 

1 - Les paragraphes qui suivent sont 
basés sur le chapitre 2 de l’ouvrage 
de Droesbeke et Vermandele 
(2016).

2 - Mentionnons en particulier les 
ordonnances de Villers-Cotterêts de 
François Ier, en 1539, et celle de 
Blois de Henri III en 1579, qui intro-
duisirent respectivement les registres 
de baptêmes et de mariages.

Figure 2 : Données vénusiennes

 

https://fr.wikipedia.org/wiki/V%C3%A9nus_%28plan%C3%A8te%29
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Museum). Nous ne connaissons malheureuse-
ment pas la manière dont ils ont remplacé ces 
observations multiples par des « valeurs de com-
promis ». On possède plus d’informations sur 
les travaux ultérieurs des astronomes grecs (voir 
Droesbeke et Saporta, 2010). Ainsi, Ptolémée, 
astronome du 2e siècle, utilisa les relevés anté-
rieurs d’Aristarque de Samos et surtout d’Hip-
parque et proposa, en présence de plusieurs ob-
servations d’un même phénomène, de conserver 
une seule valeur accompagnée de mesures de 
variation basées, semble-t-il, sur l’étendue des 
observations, c’est-à-dire l’écart entre la plus 
grande et la plus petite d’entre elles. Jusqu’au 16e 
siècle, on préféra retenir une « bonne valeur » — 
en omettant souvent de justifier l’adjectif utilisé 
— que recourir à une synthèse systématique. Le 
premier qui utilisa une moyenne comme « ou-
til de synthèse » est probablement l’astronome 
Tycho Brahé (1546-1601) dont les nombreuses 
données sur le mouvement des planètes per-
mirent à Johannes Kepler (1571-1630) d’énon-
cer les lois qui portent son nom.

En cette fin du 16e siècle, on construit des don-
nées primaires et individuelles, semblables à celles 
élaborées dans l’Antiquité depuis l’apparition de 
l’écriture. Pour ce qui concerne les données ré-
sultant d’observations répétées d’un même phé-
nomène, les faibles progrès techniques réalisés 
dans la recherche d’une plus grande précision 
des instruments de mesure ont fait croire long-
temps qu’une « bonne mesure » était meilleure 
qu’une agrégation dont on ne soupçonnait pas 
l’intérêt. 

Les 17e et 18e siècles

Depuis le 15e siècle, de nombreuses villes ont 
recensé leurs habitants. Les Etats tendant à se 
centraliser et à se doter d’une administration 
solide, le besoin de dénombrer se fait à nouveau 
sentir, même si la pratique est souvent défail-
lante. Jusqu’à la fin du 17e siècle, les registres 
sont en effet loin d’être parfaits  ! Ce 17e siècle 
voit trois courants distincts se développer en 
Europe : la Staatkunde allemande, les enquêtes de 
l’administration française et l’arithmétique poli-
tique anglaise.

La Staatkunde allemande trouve ses racines dans 
les travaux d’Aristote. Pour ses défenseurs3, la 
statistique est la science de l ’Etat. Purement des-
criptive, elle ne fait pratiquement jamais appel à 
des données chiffrées. Son influence est cepen-
dant significative, surtout en Europe centrale, et 
perdurera jusqu’au 19e siècle.

En France, on plaide toujours pour les dénom-
brements comme outils de gouvernement. 
Deux hommes se sont particulièrement illus-
trés dans le recours à des enquêtes en raison des 
contraintes économiques : Colbert (1619-1683) 
qui développe une stratégie de dénombrement 
des villes et des régions, et Vauban (1633-1707), 
auteur d’une Méthode généralle et facille pour faire 
le dénombrement des peuples en 1686. 

Mais c’est en Angleterre qu’un mouvement nova-
teur se répand avec l’arithmétique politique due 
principalement à Graunt (1620-1674) et Petty 
(1623-1687). Comme le dira Charles Davenant 
(1656-1714), émule de Petty, « l ’arithmétique po-
litique est l ’art de raisonner par des chiffres sur des 
objets relatifs au gouvernement ». On y trouve les 
fondements de la méthode du multiplicateur qui 
a marqué les techniques de dénombrement des 
17e et 18e siècles, provoquant une mise à l’ombre 
certaine de la Staatkunde allemande en Europe 
occidentale.

La méthode du multiplicateur repose sur l’idée 
suivante : il existe des quantités qui sont en rap-
ports simples et relativement constants avec la 
population d’un pays. Si ces quantités sont plus 
simples à dénombrer (nombre de maisons, feux 
(foyers)… , ou encore nombre de naissances, de 
décès… dans l’année), il suffit de multiplier leur 
nombre par un multiplicateur adéquat pour obte-
nir une estimation du nombre d’individus dans 
la population. Pour les responsables politiques 
de l’époque, le recensement d’une population 
présente des désavantages certains (réactions de 

3 - Parmi lesquels il faut citer le 
nom d’Achenwall (1719-1772) à 
qui on attribue la paternité du mot 
statistique.

Jean-Jacques 
Droesbeke
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méfiance des enquêtés, coûts de mise en œuvre 
trop élevés…)  ; mais d’un autre côté, le choix 
d’une entité plus simple à dénombrer et la dé-
termination d’un multiplicateur unique posent 
aussi des problèmes de fiabilité.

Une des caractéristiques du 18e siècle – le siècle 
des Lumières – est le triomphe de l’esprit de 
calcul. Il faut dire que les progrès réalisés par 
les mathématiques sont alors considérables et la 
loi des grands nombres de Bernoulli vient ajou-
ter sa pierre à l’édifice. L’époque est cependant 
marquée par de nombreuses imprécisions sur 
les estimations fournies par les uns et les autres. 
Il n’est donc pas étonnant de constater que les 
recensements sont revenus en force au 19e siècle 
avant de connaître une stagnation puis un déclin 
au 20e siècle, dû notamment à l’introduction de 
registres administratifs performants et au déve-
loppement des techniques de sondage. Mais 
cela, c’est une autre histoire sur laquelle nous 
reviendrons ci-dessous.

Parmi les développements qui contribuent 
significativement à l’évolution de l’histoire des 
données, il faut souligner l’amélioration des 
instruments de mesure. Celle-ci est essentielle 
car elle permet aux hommes de s’aventurer sur 
les mers en s’assurant une meilleure qualité des 
moyens de se guider. Par ailleurs, si les mesures 
astronomiques constituent toujours une manière 
incontournable — malgré leurs imprécisions — 
de savoir où l’on se trouve, un autre instrument 
de connaissance permet de mieux maîtriser le sol 
sur lequel on vit : la géodésie. Cette discipline et 
l’astronomie constituent deux domaines privilé-
giés d’un traitement de données qui se cherche. 
Un exemple remarquable est celui de la mesure 
d’un arc de méridien, au centre d’une question 
primordiale à l’époque : quelle est la figure de la 
terre ? Le recours à la technique de triangulation 
est à l’origine d’aventures multiples de cette me-
sure dans diverses régions du globe qui permet-
tront de résoudre la question (voir Droesbeke et 
al. , 2016). 

Le besoin de mesurer est partagé par de nom-
breux savants qui bénéficient d’instruments de 
mesure de plus en plus précis. On devient exi-
geant à propos de la qualité des observations 
effectuées et l’erreur de mesure devient un souci 
essentiel. 

Deux approches coexistent pendant de nom-
breuses années. La première milite pour la 
recherche d’une bonne mesure, entachée d’une 
erreur limitée, inférieure à une erreur maximale, 

acceptable ou en tout cas à craindre. Dans cette 
optique − défendue par Leonhard Euler (1707-
1783) − prendre en compte d’autres mesures en 
plus de la bonne ne peut que faire croître l’erreur 
globale, notamment en utilisant les observations 
les plus mauvaises.

Un deuxième modèle nous intéresse davantage 
ici. Il repose sur l’hypothèse que l’utilisation de 
toutes les observations permet des compensa-
tions dont on peut espérer qu’elles réduisent 
l’erreur résultante. C’est en recherchant des mo-
dèles appropriés de distribution des erreurs que 
de nombreux scientifiques contribueront à la 
consolidation d’une théorie qui sera qualifiée en 
1765 de théorie des erreurs par Johann-Heinrich 
Lambert (1728-1777).

La multiplicité des observations et le besoin de 
s’interroger sur le comportement des erreurs de 
mesure n’amènent pas seulement de nombreux 
scientifiques à vouloir modéliser cette erreur 
pour mieux la dompter  ; cette question com-
porte aussi des aspects politiques et commer-
ciaux qui constituent autant d’enjeux importants 
pour l’époque.

Les données se multiplient et se contredisent. 
Il faut en comprendre la raison, les gérer pour 
en tirer profit. Le calcul des probabilités vient 
en aide à ceux qui affrontent ce problème. Il en 
résulte une conséquence à trois facettes dont les 
effets seront durables : la loi des erreurs, qui sera 
qualifiée de « normale » à la fin du 19e siècle, 
devient une loi de référence, la moyenne s’avère 
être le mode de synthèse privilégié et un critère 
d’ajustement devient incontournable  : le critère 
des moindres carrés (voir Droesbeke et Tassi, 
2015). Deux hommes jouent un rôle central dans 
cette histoire : Pierre Simon de Laplace (1749-
1827) et Carl Friedrich Gauss (1777-1855).

Les données individuelles deviennent plus 
fiables  ; elles font place aux données agrégées et 
aux données transformées (voir Droesbeke et Ver-
mandele, 2016).

Quelques points forts 
du 19e siècle

Le 19e siècle occupe une place très importante 
en statistique. S’il fallait retenir cinq caractéris-
tiques essentielles de ce siècle dans l’histoire des 
données, notre choix serait le suivant :

1.	L’application des trois outils utilisés en as-
tronomie (loi normale, critère des moindres 
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carrés et moyenne) à l’étude des populations 
et de leurs caractéristiques humaines, per-
mettant à Adolphe Quetelet (1796-1872) 
de créer une théorie des moyennes aux accents 
multiples (voir Académie Royale de Belgique, 
1997, Desrosières, 1993 ou encore Droesbeke 
et Vermandele, 2016).

2.	Le développement de la statistique comme 
outil de gestion des Etats, au niveau écono-
mique et social (voir Desrosières, 1993). Les 
tables statistiques et les représentations gra-
phiques deviennent un outil important d’ana-
lyse et de communication.

3.	Le remplacement du rôle central de la 
moyenne par celui de la dispersion dans les 
préoccupations des savants de tous bords.

4.	Le déplacement du centre de gravité de la 
statistique vers Londres et l’émergence des 
concepts de corrélation et de régression (voir 
Droesbeke et Tassi, 2015 et Droesbeke et 
Vermandele, 2016).

5.	L’émergence d’une nouvelle méthode de re-
cueil des données : les sondages (voir Droes-
beke et Tassi, 2015).

Les données individuelles se répandent  ; la 
manière de les produire se diversifie. Elles de-
viennent nombreuses : il faut les montrer et les 
résumer.

Le 20e siècle  
et le début du 21e siècle

Il est difficile de détailler dans cet article les 
développements de la statistique au 20e siècle, 
tant les innovations sont nombreuses et diversi-
fiées. Il est certain que l’inférence statistique est au 
centre de ces dernières, avec ses deux problèmes 
centraux, l’estimation de paramètres d’une popula-
tion et les tests d’hypothèses réalisés à partir d’un 
échantillon. La figure 5 nous montre les prin-
cipaux acteurs et le moment de leur activité la 
plus intense (en rouge) dans le développement 
de leurs travaux.

Nous ne pouvons expliciter ici toutes les ouver-
tures nouvelles du 20e siècle et du début du siècle 
actuel, qui traitent des données : elles s’appellent 
plans d ’expérience, méthodes de sondage, analyse 
statistique bayésienne, analyse exploratoire des don-
nées, analyse robuste… Parallèlement des stratégies 
d’analyse ont vu le jour ainsi que des procédures de 
diffusion des résultats d’analyse appropriées.

Les données sont à présent multivariées, elles 
sont qualitatives ou quantitatives, il en est de 
manquantes et d’extrêmes, elles deviennent de plus 
en plus nombreuses. En ce début de 21e siècle, les 
mégadonnées, encore appelées données massives ou 
big data nous lancent des défis de toute nature : 
méthodologiques, techniques, juridiques… Le 
statisticien de demain se doit de s’ouvrir encore 
davantage de la science des données. 

Figure 3 : Laplace

 

Figure 4 : Gauss
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Figure 5 : Les moments forts de l’inférence statistique
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