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Denis Diderot).

Les réflexions qui suivent sont nées d’'une ques-
tion simple : « Comment nous comporterons-
nous demain, dans une société interconnectée
en permanence ? » et méme « Comment réa-
girons-nous lorsque nous serons surveillés en
permanence ? ». Gardons-nous pourtant d’un
jugement trop rapidement négatif. Prenons
lexemple des lunettes Google. Malgré toutes
les inquiétudes qui les accompagnent, elles ont
trouvé une belle application en médecine. Dans
certaines unités d’urgence, il n'y a pas assez de
médecins pour aller sur tous les lieux d’interven-
tion. Alors des infirmiers, plus nombreux, y vont
et avec les lunettes Google, ils transmettent aux
médecins restés a I'hopital des informations en
temps réel. Cela permet aux médecins de gui-
der les infirmiers sur place. Ceci montre que
tout objet, méme aussi contesté que les lunettes
Google, peut trouver des applications perti-
nentes et utiles.

Le meilleur et le pire se retrouvent d’ailleurs
dans les deux grandes mythologies dévelop-
pées autour de ces questions. La premiére est
celle de la surveillance généralisée : nous avons
tous en mémoire le roman 7984, d’Orwell, et
Le Meilleur des Mondes de Aldous Huxley. La
seconde de ces deux mythologies se veut aussi
enthousiasmante que la premiére est dépri-
mante. Il s’agit de la théorie dite « de la sin-
gularité », énoncée par les transhumanistes,
abondamment financée par Google, cest-a-
dire par nous tous, puisque ce sont nos données
personnelles pillées par Google qui lui assurent
une bonne partie des formidables bénéfices que
lon sait. Dans ce projet, 'avenir serait dans
des humains interconnectés, c’est-a-dire dont
toutes les pensées seraient immédiatement
connues par chacun : le mensonge deviendrait
impossible tandis que la mort, la maladie et la
souftrance nlexisteraient plus. Mais 'impres-
sion que ceci est une mythologie alternative
est trompeuse, car quand on sait qu'un bras

robotisé vaut quelques millions de dollars, on
conclut a I'émergence rapide d’une société a
deux vitesses avec une minorité de seigneurs
qui auraient acquis 'immortalité (puisque clest
le but) et un monde d’humains soumis a leur
pouvoir. Autrement dit, ces deux mythologies
qui paraissent opposées sont en fait aussi in-
quiétantes 'une que l'autre.

La réalité, comme toujours, risque d’étre bien
diftérente. Ce quon peut en dire aujourd’hui,
cest que les robots sont porteurs de formidables
espoirs, notamment dans le domaine de la santé
et de I'éducation, mais qu’ils vont apporter en
méme temps des problémes inédits. Cela ne veut
pas dire que ces problémes seront insolubles,
mais il est important de commencer & nous y in-
téresser dés aujourd’hui. Si nous attendons que
les robots soient partout présents pour nous les
poser, nous risquons bien de nous apercevoir que
les machines mises a notre disposition ne sont
pas celles que nous aurions voulues ! Quels sont
ces problémes ? Jen vois au moins trois princi-
paux : le risque de confusion entre ’homme et
la machine, les menaces sur la vie privée, et le
risque de limiter la représentation que nous nous
faisons de nos choix possibles. Nous en ajoute-
rons un dernier : le rapport au deuil, en relation
avec la mémoire.

La confusion
homme-machine

Les machines vont étre de plus en plus capables
de nous séduire. Ce sera possible grice a ce que
les chercheurs appellent l'empathie artificielle.
De quoi s’agit-il ? Pour le comprendre, il faut
partir de I'idée que létre humain a toujours eu
tendance a projeter ses émotions et ses inten-
tions sur le monde qui l'entoure. Cest sur cette
tendance que jouent les designers qui semploient
a mettre des petits yeux ou des petites bouches
sur nos objets quotidiens. Le premier modéle de
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Twingo de Renault avait été congu pour avoir
«une bonne téte », pour que le public puisse dire
« cette voiture est sympathique », en lien avec un
design. Une partie du design travaille a renfor-
cer notre empathie pour les objets. Nous nous
projetons en eux, nous nous sentons contents de
les voir contents, et nous pouvons méme pen-
ser qu'ils sont contents parce qu’ils sont & notre
service. Avec lempathie artificielle, les choses
vont connaitre un tournant majeur. Les robots
pourront déchiffrer nos mimiques, nos intona-
tions, et nos attitudes, et deviner nos émotions
et nos pensées. En méme temps, comme ils se-
ront connectés, ils auront aussi accés a toutes les
informations disponibles 4 notre sujet sur inter-
net. Ils pourront donc nous répondre de fagon
adaptée. Nous pourrons développer avec eux
des relations exactement semblables 4 celles que
nous avons avec d’autres étres humains. Nous
leur parlerons, nous leur passerons la main sur
épaule, nous pourrons les embrasser ; ils y se-
ront trés sensibles, ils vont nous remercier, nous
dire qu’ils nous aiment beaucoup, etc.

Du coup, ils risquent de modifier notre rela-
tion a la frustration. Toute relation humaine
contient une part de frustration. Mais le robot
pourra étre programmé pour ne pas l'étre. Il
sera un interlocuteur sur mesure, qui nous per-
mettra déchapper 4 tout moment a 'angoisse
que nous avons dés que nous commengons
approfondir une relation avec un étre humain :
nous ne savons jamais vraiment si cet étre hu-
main correspond en réalité 4 I'image qu’il nous
présente de lui-méme. Avec le robot, il n'y aura

pas de doute. Le robot étant totalement une
créature de simulation, nous serons persuadés
quil n'a pas d’arri¢re-pensées. Il a été montré
que certaines personnes, notamment les en-
fants autistes, ont de bien meilleures relations
avec les robots qu’avec les humains. Nous n’au-
rons pas trop longtemps a attendre pour nous
apercevoir que des humains préferent avoir des
relations avec des robots prévisibles qu'avec des
humains imprévisibles. Ainsi, le film Her met
en scéne une situation, oll, bien que le robot
paraisse humanoide, le fait qu’il soit capable de
toujours comprendre I'état d’esprit de son inter-
locuteur et d’aller toujours dans son sens fait
que linterlocuteur préfére finalement le robot
a toute relation humaine. Ne sous-estimons
pas 'importance des technologies sur notre vie
psychique et nos relations avec nos semblables.
Nous savons que les téléphones mobiles nous
ont rendus beaucoup plus intolérants a l'at-
tente : alors que nos grands-parents attendaient
encore facilement trois 4 quatre jours 4 I'époque
ou les échanges lointains étaient médiatisés par
courrier, certains exigent aujourd’hui une ré-
ponse 4 leur demande dans I'heure ! Les robots
domestiques pourraient bien nous rendre de la
méme maniére intolérants demain 4 la contra-
diction : habitués a étre servis par eux aussitot,
et sans jamais rencontrer aucune forme d’op-
position, nous finirions par mal supporter les
manifestations d’autonomie de nos proches.

Bien str, personne ne confondra un robot et un
humain. Les robots seront toujours considérés,
au mieux, comme des ersatz. Mais noublions
pas que le Nutella a été inventé pendant la
guerre comme un ersatz du chocolat, et qu'au-
jourd’hui beaucoup d’entre nous le préférent
au chocolat. Ceux qui sont dans cette situation
ne confondent pas 'un et l'autre, ils choisissent
lersatz. En sera-t-il de méme demain avec nos
robots de compagnie ?

Les menaces
sur la vie privée

Une équipe médicale anglaise a établi que,
quand un patient prend rendez-vous, on peut
demander 4 un ordinateur de dresser son por-
trait 4 partir de tout ce qui existe 4 son sujet sur
Internet. Il a méme été montré que cela permet
de diagnostiquer chez lui déventuels troubles
mentaux aussi bien que de le recevoir pendant
plusieurs semaines. Nous percevons I'économie
substantielle que cela peut représenter en termes
de diagnostic de dépression par exemple ! Un
logiciel pourrait scanner les données de tous
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les membres d’une population sur Internet
et proposer & certains dentre eux de consulter
pour « risque dépressif ». Mais cela constitue-
rait évidemment une formidable intrusion dans
la vie privée des personnes. Pourtant, ce logiciel
naurait fait quexplorer des données disponibles
a tous. Est-ce que ce serait inacceptable ? Au-
jourd’hui, oui. Mais nous ne savons pas com-
ment les nouvelles générations se situeront par
rapport a cela.

D’autant plus qu'avec les objets interconnectés
et les robots, la collecte de nos données person-
nelles deviendra quasiment permanente. Il a
dores et déja été montré que ceux qui possédent
des robots domestiques prennent ’habitude
de ne jamais les débrancher. Ils percoivent ces
objets comme des amis, voire des confidents et
des conseillers. Nous connaissons tous le film
La guerre des étoiles, ou le robot R2D2 est I'in-
terface entre 'humain et les objets. R2D2 nlest
pas un robot humanoide, mais les services qu’il
rend en font un compagnon formidablement
sympathique. Alors imaginez un robot huma-
noide dans ce role. Nous oublierions vite qu’il
transmet nos données en temps réel a son fabri-
cant, qui peut les revendre 4 d’autres, et ainsi de
suite ! Pourtant, les pouvoirs de manipulation
de ces robots pourront étre considérable Des
études montrent déja que l'on accorde plus de
confiance 4 un robot d’apparence masculine qu’a
un robot d’apparence féminine, que les robots a
petit menton ont plus d’autorité que les robots
qui en ont un grand. Le pourquoi, au niveau
des causes, est encore inconnu, mais les résultats
statistiques sont réels sur le plan des effets. Les
robots peuvent étre faits sur mesure pour nous
manipuler.

Des choix
implicitement limités

Dans la vie, en principe, nous avons un nombre
de choix trés large. Toute situation ne se préte pas
a tous les choix, mais nous savons que beaucoup
de personnes sont capables de faire des choix
étonnants, et heureusement. En méme temps, le
propre de toutes les idéologies est de convaincre
les citoyens qu’ils nont que des choix limités.
Dans les dictatures, 'idéologie vise 4 convaincre
b ). . ) .
qu’il n'y a pas de choix et qu'un seul chemin est
possible. En démocratie, elle vise a convaincre
les citoyens qu’il existe des choix, certes, mais
limités par la « réalité ». Les objets interconnec-
tés vont nous proposer de plus en plus de s’adap-
ter a4 « nos choix ». Mais en réalité, ces « choix »
seront toujours limités. Les joueurs de jeux vidéo

le savent bien : ils aimeraient réaliser bien des
choses avec leur jeu qu’ils ne peuvent pas faire
parce que les concepteurs-programmateurs de
ces jeux ne lont pas prévu. De plus en plus, avec
les programmes existants, la vraie question ne
sera pas tant la quantité doptions proposées —
elle sera largement augmentée — que la particu-
larité de celles qui ne seront pas offertes. Or il est
inévitable que le concepteur du robot de conni-
vence finisse par controler le monde intérieur de
son utilisateur en lui imposant des catégories de
pensée.

Aussitdt quon a compris cela, on porte un re-
gard différent sur la question de l'intelligence
artificielle. Ce probléme préoccupe beaucoup
de programmeurs qui s'inqui¢tent des décisions
que pourrait prendre une intelligence artifi-
cielle développée. D’ailleurs, une pétition a cir-
culé sur Internet en mai 2015 pour mettre en
garde contre sa construction. En effet, le jour
ou l'intelligence artificielle apparaitra vraiment,
on peut se demander quel regard elle portera
sur nous. Si elle est aussi intelligente que cela,
d’ailleurs, elle apprendra tout de suite la regle
du jeu social et elle mentira en permanence.
On pourra alors en redouter beaucoup. Mais
ce probléme ne se posera pas avant quinze ou
vingt ans. Mais nous sommes déja entourés de
« petites intelligences artificielles » program-
mées d’une fagon dont nous ignorons tout. Par
exemple, pour les voitures qui se conduisent
elles-mémes, il y a un certain nombre de vraies
questions auxquelles Google n'a jamais répon-
du. Ainsi, si « notre » voiture a a choisir entre
« écraser un étre humain » ou « provoquer un
dégit matériel colossal et trés colteux », quel va
étre son choix ? J’ai pu poser la question au res-
ponsable juridique de Google qui m’a répondu
avec un grand sourire qu’il n'y avait jamais eu
d’accident depuis des années que les véhicules
Google roulent sur les routes américaines. Cet
exemple illustre, & mes yeux, un sujet d’inquié-
tude trés actuel : I'ignorance dans laquelle nous
sommes tenus des choix implicites des pro-
grammes qui donnent leur « autonomie » aux
objets interconnectés auxquels nous aurons de
plus en plus affaire. Les programmeurs s’in-
quiétent que leurs créations leur échappent un
jour ? Tres bien. Mais ils ne se préoccupent pas
de la facon dont elles échappent déja a leurs
utilisateurs ! Et pour cause. La fagon dont ils
les programment est le reflet de I'idéologie qui
les habite. Et soit ils voient un intérét a la dif-
fuser, soit ils préferent I'ignorer. Dans les deux
cas, cest donc aux consommateurs de leur dire
qu’ils veulent le savoir !
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La thésaurisation des
données personnelles
et le travail du deuil

Un quatriéme grand bouleversement consistera
dans le fait que ces objets interconnectés vont
garder en permanence la mémoire de notre
existence, de la méme fagon que nous pouvons
tout garder dans un téléphone mobile si Ton en
fait le choix : SMS, enregistrement des conver-
sations, photographies. Cependant, un smart-
phone garde ces traces de nous parce que nous
l'actionnons en ce sens. Le propre des objets
interconnectés sera de mémoriser sans que nous
ayons besoin de les actionner. Ils thésauriseront
notre matériel autobiographique en perma-
nence, sans pour autant que nous le décidions.
Un robot accompagnant pourra en permanence
filmer, photographier, enregistrer, pourquoi pas
jusqu'a nos propres pensées et les accumuler de
telle maniére que nous pourrons, un jour, nous
les réapproprier ou non.

Cette thésaurisation permanente des données va
étre un élément essentiel des objets interconnec-
tés. Certains vont l'utiliser, peut-étre méme la
récupérer, l'échanger avec leurs amis. Mais cela
suppose que chacun en soit le propriétaire. Le
droit de chacun d’étre propriétaire de ses propres
données personnelles sera un enjeu majeur du
XXI eme siecle.

Mais cette thésaurisation a un autre aspect : le
travail de deuil. Dans le monde physique, nous
sommes habitués au cimetiére, a la pierre tom-
bale, aux fleurs, etc. Dans le monde numérique,
il y a des possibilités nouvelles pour que la fa-
mille ou les proches se rejoignent dans la remé-
moration de quelquun. Le grand probléme des
technologies numériques par rapport au travail
de deuil est quelles peuvent déja étre, et le pour-
ront de plus en plus demain, mises tout autant
au service du refus du travail du deuil qu’a son
service proprement dit. Aux Etats-Unis, il existe
déja des cimetieres et des tombes ou il est pos-
sible d’avoir les derniers messages du défunt, ce
qu’il w’a pas osé ou pas voulu vous dire ou trans-
mettre de son vivant. Le notaire donne un code
secret ; 'acces 4 la tombe et ce code permettent
d’accéder a des messages personnels. De telles
pratiques ne sont guére différentes, dans leur
principe, d’'un message laissé aux descendants
sous la forme d’une lettre. Le travail de deuil
nest rendu ni plus simple, ni plus compliqué.
Les technologies numériques peuvent parfois
faciliter le travail du deuil. Cest le cas lorsque
la famille et les amis du défunt créent un réseau

d’échanges, pour communiquer autour de lui
et continuer a alimenter sa mémoire. Mais ces
mémes technologies peuvent aussi étre mises au
service du refus du travail de deuil. Clest le cas
lorsque quelqu'un continue 4 alimenter la page
Facebook d’un défunt a sa place, comme si le
mort était toujours vivant. Avec les robots, un
degré de plus pourra étre franchi dans ce refus.
Il sera en eftet possible de se faire fabriquer un
robot a 'image du défunt, dans lequel on aura
implémenté un grand nombre de comporte-
ments de ce dernier, comme ses mimiques, ses
attitudes, ses habitudes. Les vivants pourront
finir par penser que le robot qui a I'apparence
du défunt pourrait contenir en réalité un peu de
lui. C’est un sujet passionnant. Au IXeme siecle,
il y a eu en Europe un grand débat théologique
quon a appelé la querelle des iconoclastes. Deux
camps s’y affrontaient : d’un c6té les théologiens
romains pour qui les images étaient des signes ;
et de l'autre les théologiens byzantins pour
qui les images contenaient en réalité quelque
chose de ce qu'elles représentaient, en l'occur-
rence les divinités. Les théologiens romains ont
gagné cette bataille, et toute notre culture sest
construite sur cette idée : la sémiologie n’a fait
que lenrichir sans jamais remettre en question
ses présupposés. Mais il faut bien reconnaitre
que sur le plan psychique, les théologiens by-
zantins avaient bien autant raison que les théo-
logiens romains. D’un c6té, notre intelligence
nous dit que les images ne contiennent rien de
ce quelles représentent, mais d’un autre, il existe
une tendance de tout étre humain a croire que
I'image puisse contenir en réalité une partie de
ce quéelle représente.

Or les robots pourront prendre une apparence.
Certes, ils seront un peu métalliques, mais il y
aura 4 proximité un Fab Lab qui pourra habil-
ler notre robot 4 I'image d’un elfe, de superman,
mais aussi de notre grand-mére, de notre sceur
perdue, de qui nous voudrons. Mon sentiment
est que, quand il y aura des robots 4 'image des
défunts, beaucoup de personnes seront tentées
de penser qu'une partie du défunt habite réelle-
ment ces robots — ce pourront étre les attitudes,
les mimiques, etc. —, mais en allant au-dela,
qu'une part de 'dime du défunt pourrait étre
dans le robot.

Quelles préventions ?

On voit que l'introduction des robots va poser
des problémes inédits. Clest pourquoi nous de-
vons nous y préparer, 4 la fois par des mesures
juridiques et éducatives.
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Des mesures législatives

Une premiére mesure devrait concerner la pro-
priété par chacun de ses données personnelles et
la liberté de se prononcer sur les utilisations qui
peuvent en étre faites. En France, la CNIL est
trés vigilante sur ce sujet.

Pour éviter un monde divisé entre les concep-
teurs et les usagers, un second droit sera de bé-
néficier de systémes ouverts, en open source. Ce
sont moins les capacités de calculs de l'intelli-
gence artificielle qui seront 4 terme un probleme
que le systéme de valeurs que les concepteurs des
programmes leur auront, ou pas, associé. On le
voit aujourd’hui avec lemballement du systéme
bancaire et les graves crises que subit I'économie
mondiale, dont une cause importante se trouve
dans l'utilisation de logiciels de gestion auto-
nome des flux financiers. Est-ce absurde d’ima-
giner qu'une instance internationale soit mise en
place pour s’interroger sur la nature des logiciels
de choix impliqués dans toutes les machines
intelligentes ?

Enfin, pour la méme raison, nous devrons de-
mander le droit au silence des puces, cest-a-dire
le fait que les puces RFID qui vont apparaitre
un peu partout, dans les vétements notamment,
puissent étre a tout moment otées, débranchées,
voire détruites. Sur les habits, les bouteilles, les
objets électroménagers, la puce RFID devrait
étre placée suffisamment en évidence pour
pouvoir étre non seulement déconnectée, mais
méme enlevée, pour éviter toute « fausse décon-
nexion » qui la laisserait fonctionner alors que
l'usager penserait 'avoir interrompue. En oc-
tobre 2014, un industriel du vétement a mis en
vente des manteaux pour enfants munis de ces
RFID, afin que les parents puissent suivre par-
tout les déplacements des enfants a partir d’'un
téléphone mobile. Ces manteaux ont connu un
grand succes, ce qui montre que beaucoup de
parents sont préts 4 acheter des vétements inter-
connectés 4 leurs enfants pour les surveiller. 11
faut au contraire convaincre les parents, et élever
les enfants dans I'idée que la confiance mutuelle
constitue la clé des relations humaines et fami-
liales réussies. Ce qui me permet den venir aux
mesures éducatives.

Des mesures éducatives

Tout d’abord, il ne faut pas connecter trop tot
les enfants aux objets numériques, car ils doivent
prendre le temps d'en comprendre les tenants et
les aboutissants. Avant qu’un enfant ait a gérer

un objet interconnecté, il doit avoir une notion
de ce qulest la connexion, ce qui demande du
recul et du temps. Afin de ne pas introduire trop
précocement les objets numériques, jai établi en
2008 des seuils et des balises dénommées « 3,6, 9,
12 ». Ces quatre chiftres correspondent 4 quatre
ages de lavie : 3 ans, 6 ans, 9 ans et 12 ans. Avec
les objets interconnectés, il faudra apprendre trés
tot aux enfants a considérer les objets a la fois
comme des serviteurs, ce qu’ils seront toujours,
mais également comme des espions possibles de
nos faits et gestes.

De fagon plus générale, nous devrons renoncer
a penser le monde en termes d’alternatives qui
sexcluent, sur le modéle du « ou bien, ou bien ».
11 va falloir de plus en plus penser l'ensemble du
monde selon des points de vue opposés, mais
coexistant, en termes de « 2 la fois, a la fois ». Le
soldat qui pilote un drone est a la fois en plein
milieu du champ de bataille et en méme temps
trés éloigné de lui. Et celui qui est engagé dans
les opérations militaires a4 c6té d’'un robot doit le
considérer a la fois comme une créature intelli-
gente capable de le protéger et une simple ma-
chine qu’il vaut mieux détruire si elle risque de
tomber aux mains de lennemi. Quant 4 la per-
sonne dgée dont les données personnelles sont
transmises en temps réel par son robot domes-
tique a un centre de télésurveillance, elle devra se
considérer a la fois comme protégée dans sa santé
et menacée dans sa vie privée. De tels paradoxes
semblent difficiles & gérer aujourd’hui, mais clest
parce que nous sommes, pour la plupart dentre
nous, fagonnés par une culture du livre dans
laquelle les contraires sexcluent durablement’.
Cette capacité de penser en méme temps des
points de vue différents avec les robots sera d’au-
tant plus importante qu’ils seront 4 la fois des
ersatz d'étres humains — on pourra interagir avec
eux comme avec les étres humains —, des super-
objets — il faudra apprendre 4 les déconnecter,
exiger qu’il y ait un bouton pour les désactiver, ce
qui nest pas le chemin exploré actuellement —, et
en méme temps, des super-images. Nous aurons
une énorme révolution 4 faire pour pouvoir pen-
ser en méme temps des choix parfois complé-
mentaires, parfois antagonistes, en permanence.

Enfin, il sera essentiel que nos enfants mai-
trisent le langage de la programmation pour
bénéficier de toutes les possibilités des systémes
informatiques ouverts. Et nous aurons tout inté-
rét a4 développer chez eux le gout du débat et de
la controverse pour éviter qu'ils se laissent piéger
dans des choix limités par les programmes qui
leur seront proposés.
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En conclusion,

Avec les objets interconnectés et les robots sur
mesure, ce sera 2 chacun de décider si son inti-
mité est importante, si le risque de la relation avec
un autre étre humain vaut vraiment la peine, et
si le deuil des disparus doit étre nié ou accepté.
Et insensiblement, nous serons tentés de penser
les robots comme une nouvelle forme de vie. 1l
ne s'agira pas d’une vie organique, développée a
partir des briques de notre biologie, mais d’une
vie inorganique, batie a I'aide de métaux rares et
de plastique. Tout cela nest pas de la science-fic-
tion. Les grandes manceuvres dans ce sens ont a
mon avis déja commencé avec la loi de 2014 sur

les animaux. Jusquen 2014, les animaux étaient
considérés comme des biens meubles. « Nous »
étions des humains, « ils » étaient des animaux.
Depuis la loi de 2014, les animaux sont des étres
doués de sensibilité. Un glissement a commencé
a sopérer. Demain, les humains et les animaux
seront considérés ensemble comme des étres
vivants doués de sensibilité tandis que les robots
pourront étre considérés comme des étres vivants
non doués de sensibilité. Malheureusement, [étre
humain est ainsi fait que beaucoup dentre nous
seront tentés d’aller encore plus loin et de leur at-
tribuer malgré tout une sensibilité, car ils sauront
la simuler d’une facon de plus en plus convain-
cante au fur et 2 mesure de leurs progres...
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