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GENESIS. La partie Est de la chaîne Brooks. Refuge national de la vie sauvage de l’Arctique. 
Alaska, États-Unis. 2009.
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Sebastião 

     
         photographe

S ebastião Salgado naît au Brésil en 1944 
dans l’état du Minas Gerais, dans la vallée 
du rio Doce, célèbre pour ses mines de 

fer et d’or. Il y passe une enfance très heureuse 
sur les terres de sa famille à parcourir à 
cheval les immenses territoires de ce pays aux 
dimensions extraordinaires aux côtés de son 
père, pharmacien devenu fermier à la suite de 
ses engagements révolutionnaires.

Les années 50 voient le Brésil amorcer un 
développement économique et industriel sans 
précédent après 400 ans de somnolence 
(naissance des premières entreprises 
automobiles dès 1950, création de Brasilia 
en 1960). Sebastião Salgado, désireux de 
participer activement à ce mouvement, choisit 

d’étudier l’économie et se prépare ainsi à 
devenir un des cadres du Brésil en émergence.

Pour répondre aux besoins croissants de main 
d’œuvre industrielle, la population rurale 
brésilienne se déplace en masse vers les villes 
(en 1950, plus de 90 % des Brésiliens vivent à 
la campagne, dix ans plus tard ils ne sont plus 
que 80 %, et de nos jours seulement 10 %) et 
s’y paupérise, pendant que s’organisent de 
vastes mouvements révolutionnaires inspirés du 
marxisme ou de la gauche chrétienne. Sebastião 
Salgado milite activement dans ces mouvements 
tout en obtenant son diplôme du premier master 
d’économie du Brésil, juste créé. Il s’y forme à la 
macroéconomie, à l’économétrie, à l’économie 
politique et à la finance publique et travaille sur 

De passage à Paris entre 
un reportage en Amérique 
Centrale et le transfert de 
son exposition Genesis de 
la Maison Européenne de 
la Photographie de Paris 
au CaixaForum de Madrid, 
Sebastião Salgado nous reçoit 
et nous parle avec passion 
de sa vie de photographe 
marquée par ses études 
d’économie menées en partie 
à l’ENSAE.

Photographies de 
Sebastião Salgado / Amazonas images
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les modèles économiques capables d’impulser 
développement économique et social à l’aide de 
prévision et de régulation. 

En 1964, le coup d’Etat du maréchal Castelo 
Branco instaure brutalement un régime militaire 
qui va durer près de vingt ans. Les mouvements 
d’opposition auxquels participe Sebastião sont 
pourchassés et leurs membres contraints à la 
clandestinité ou à l’exil.

« Trois choix s’ouvraient à nous : l’exil vers les 
Etats-Unis, le départ vers le bloc soviétique et une 
troisième voie, celle de la France. Le Brésil est un 
pays extraordinairement francophile, à l’époque 
les enfants brésiliens apprenaient le français 
dès le collège bien avant d’étudier l’anglais, 
et chaque ville de plus de 100 000 habitants 
possédait une Alliance française. C’est d’ailleurs 
à l’Alliance française de Vitoria que j’ai rencontré 
Lélia qui allait devenir ma femme, la mère de 
mes enfants et la compagne de tous mes projets.

Cela explique qu’à l’heure du départ, de très 
nombreux intellectuels brésiliens choisirent 
la France pour terre d’exil, confiants dans la 
capacité de ce pays à les accueillir et, pour les 
plus jeunes dont je faisais partie, à les aider à 
poursuivre leur formation. »

Sebastião quitte le Brésil en 1969 pour Paris, 
s’installe avec Lélia à la cité universitaire du 
boulevard Jourdan et s’inscrit à l’ENSAE ainsi 
qu’à l’EHESS pour y préparer un doctorat de 3° 
cycle en économie agricole.

« Les étudiants brésiliens connaissaient et 
admiraient les travaux d’Edmond Malinvaud. 
Le choix de l’ENSAE fut donc pour moi 
une évidence car je savais y trouver les 
enseignements de macroéconomie et de 
sociologie quantitative qui, associés aux études 
d’économie et de géopolitique marxiste que 
je suivais à l’EHESS, me permettraient de 
compléter ma formation en apprenant des 
meilleurs.

Ce fut très dur ! Je ne parlais pas suffisamment 
bien le français pour ne pas devoir faire 
beaucoup d’efforts et, surtout, je n’avais 
pas imaginé le niveau d’excellence des 
enseignements de mathématique théorique de 
l’ENSAE qui étaient beaucoup plus approfondis 
qu’à l’université de Sao Paulo. Beaucoup de 
travail donc, associé à des activités alimentaires 
pour compléter les faibles moyens de 
subsistance d’un exilé ! Mais une formidable 
ouverture, une formation de très haut niveau à 

la réflexion économique, un apprentissage des 
méthodes d’analyse sociale (merci aux cours de 
Pierre Bourdieu !) et une capacité à comprendre 
le fonctionnement des systèmes et l’influence des 
différentes variables qui font encore aujourd’hui 
partie de moi et permettent à mes reportages et 
à mes projets d’exister et de prendre tout leur 
sens. »

Deux ans après son arrivée en France, Sebastião 
renonce à finir son doctorat pour accepter la 
proposition de l’Organisation internationale du 
café (ICO) qui lui offre un poste d’économiste 
international dans sa banque d’investissement 
et la responsabilité directe de cinq pays africains 
(l’Ouganda, le Kénya, le Congo, le Burundi et le 
Rwanda) dans lesquels il va initier et développer 
des projets de diversification de la culture du 
café après avoir évalué leur viabilité et leur 
retour sur investissement. 

Ce sont deux années de voyages en Afrique, 
notamment au Rwanda où il lance, avec l’aide 
financière de la Banque Mondiale et de la FAO, 
un vaste programme de culture du thé, appelé 
« le thé villageois » pour signifier la capacité de 
ce programme à nourrir 30 000 familles qui 
produisaient ce thé sur leurs propres terres, de 
manière autonome. 

Vingt ans plus tard, en 1991, devenu 
photographe, Sebastião ira constater la 
formidable réussite de ce programme lors d’un 
voyage dans la région du lac Kivu pour son 
projet « La Main de l’homme ». Le thé rwandais 
sera devenu, à ce moment-là, le « meilleur » 
du monde puisque le plus coté à la Bourse de 
Londres.

« Ces années passées à l’Organisation 
internationale du café furent une période 
très intéressante. La tradition du café est 
profondément ancrée dans la culture de 
tout brésilien. Travailler sur des projets de 
diversification pour préserver l’équilibre 
économique de cette culture était pour moi 
un objectif qui trouvait tout son sens dans ma 
propre histoire et me permettait d’appliquer 
concrètement ce que mes études m’avaient 
enseigné.

Mais cette période fut aussi celle d’une 
découverte essentielle : celle du sens que 
prenait la vie lorsque je la regardais à travers 
le viseur d’un appareil photo ! J’étais encore 
à l’ENSAE lorsque, pour la première fois, j’ai 
utilisé l’appareil récemment acheté par Lélia. 
Ce fut une révélation. Difficile d’expliquer avec 
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Autres Amériques. 
Prière au dieu Mixe Kioga.  
Oaxaca, Mexique, 1980.

Les enfants de l’exode. 
Enfants déplacés.  

Mazar-e-Sharif, Afghanistan, 1996.
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Sahel.
Korem, Ethiopie, 1984.

Les enfants de l’exode. 
Enfant déplacé.  

Mozambique, 1994.
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des mots le sentiment qu’en faisant ce geste 
une partie de moi-même m’était révélée; je 
trouvai dans ce regard si particulier qui est 
celui du photographe la concrétisation de ce 
qu’intellectuellement je comprenais de la vie 
qui m’entourait. J’ai alors décidé d’utiliser ce 
langage pour regarder et dire; ma formation 
d’économiste me permettant d’ajouter une 
troisième dimension essentielle : regarder, 
comprendre et dire.

Et en 1973, je refuse la proposition de 
rejoindre la Banque Mondiale pour ne plus me 
consacrer qu’à la photo et devenir ce que je suis 
aujourd’hui, un photographe. »

Commencent pour le jeune photographe 
Sebastião Salgado des années de reportages, 
de très nombreux voyages en Afrique mais aussi 
en Amérique latine, au Brésil… Partout, pour 
l’agence Gamma à partir de 1975, puis pour 
Magnum pendant près de vingt ans, Sebastião 
parcourt le monde et photographie ce qu’il 
voit pour témoigner de ce qu’il comprend et 
ressent. Partout l’interpellent les choix politiques 
qui, dit-il, pour l’enrichissement d’une minorité, 
engendrent des dérèglements sociaux et 
économiques profonds, la paupérisation, 
la famine et les migrations de populations 
entières, les révolutions et les guerres civiles, et 
l’exploitation suicidaire de notre terre.

« En devenant photographe, je devenais ce 
que je suis profondément : un témoin qui dit 

ce qu’il voit et comprend. Tous ces reportages 
ont été initiés, construits, menés pour raconter 
une histoire : celle des populations que j’allais 
photographier pour dire ce qu’elles vivaient. 
La photographie a le pouvoir de produire des 
images qui sont des coupures de plans. Ce sont 
des fractions de secondes qui racontent des 
histoires complètes.

Ma formation d’économiste et mon intérêt 
toujours aigu pour les indicateurs économiques 
(pas un jour pour moi - sauf lorsque je suis au 
bout du monde sur une terre vierge ! - sans 
les Echos, Bloomberg, le Financial Times…) 
me donnent les bases de décryptage de ce 
que je vois en tenant compte de toutes les 
variables historique, politique, économique, 
sociale et de leurs interactions. Cette capacité 
de compréhension et de synthèse me donne 
la faculté de trouver l’angle juste de l’histoire 
que je veux raconter. La manière que je choisis 
pour cadrer un visage, travailler la lumière et la 
composition, associer des images, tirer tel fil de 
l’histoire plutôt qu’un autre n’a de sens que parce 
que je cherche à comprendre ce qu’il se passe. 

C’est aussi pour cela que, très vite, mes 
reportages sont devenus de grands projets. 
Là encore ma formation d’économiste m’aide 
à monter des projets, en gérant, avec l’aide 
inestimable de Lélia et de notre petite équipe 
d’Amazonas images, notre agence créée 
en 1994, un budget et une mise en oeuvre 
sur plusieurs années, en déroulant toutes les 

 ExodeS.
Réfugiés rwandais 
dans le camp de 
Benako,
Tanzanie, 1994.
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étapes allant de l’idée initiale, la recherche de 
fonds, l’organisation, la réalisation, enfin la 
présentation du projet. » 

Depuis 1979, Sebastião Salgado a ainsi mené 
plusieurs grands projets qui incarnent sa 
démarche de témoin d’un monde en mutation : 
ce sont tout d’abord les communautés indiennes 
d’Amérique du Sud dans lesquelles il va vivre 
plusieurs années et dont il rapportera les images 
exposées dans « Autres Amériques »; puis en 
1984, pour Médecins Sans Frontières, les photos 
de « Sahel. L’homme en détresse » révèlent au 
monde entier la sécheresse et la famine qui 
s'abattent sur cette région du monde. 

« Au cours des années 70, j’assiste en 
France et j’observe partout dans le monde 
les effets conjugués de trois phénomènes : 
la mondialisation naissante qui désintègre 
l’industrie occidentale pour la transférer dans 
des pays à faible coût de main-d’œuvre, de 
grandes concentrations de matières premières 
et le développement de la robotisation de la 
production aux dépens du travail humain. 

De ce constat terrible d’un monde qui disparaît, 
celui de l’homme qui peut vivre grâce à son 
travail, je conçois un projet fondé sur la fierté de 
produire, un hommage au travail de l’homme, 
directement inspiré de ma formation économiste 
et marxiste. Ce sera « La Main de l’homme », 
projet centré sur la production à grande échelle, 
mené pendant cinq ans, dans 25 pays. Plus de 
40 reportages réalisés du Kazakhstan au Ban-
gladesh, de Cuba au Brésil, de la Réunion au 
Koweit, du Dakota à Java, mettent en évidence la 
chaîne industrielle et permettent de comprendre 
la géopolitique de la production et la profonde 
mutation en train de s’opérer : celle de la glo-
balisation de l’industrie avec ce que cela signifie 
de délocalisations, sources de bouleversements 
considérables et brutaux dans les pays émergents 
comme le Brésil, la Chine ou l’Inde.

Les conséquences sociales de cette mutation 
profonde du monde du travail s’expriment 
principalement dans les migrations de ruraux 
vers les mégalopoles (au début des années 
90, la population annuelle migrante mondiale 
était estimée à 200 millions), l’emballement 
démographique, la paupérisation due à 
la dévalorisation du travail, l’exploitation 
industrielle des terres, et les bouleversements 
politiques et écologiques qui en découlent.

L’industrialisation et l’accroissement dérégulé 
de la production, les prix des matières 

premières fixés par la loi de l’offre et de la 
demande en dehors de toute régulation, 
modifient profondément l’équilibre économique 
mondial : les produits exportés par les pays 
producteurs le sont à prix négatif aux dépens 
des conditions de survie des populations locales. 
La paupérisation de la population rwandaise 
due à la déréglementation du prix du café 
en est un exemple criant, c’est sur ce terreau 
de bouleversement économique qu’ont pu se 
développer les dérèglements sociaux et les luttes 
fratricides qui, quelques années plus tard, vont 
anéantir le pays et sa population. »

Déplacement de populations vers les villes, 
augmentation de la consommation des pays 
émergents, accélération de la production à bas 
prix, concentration de populations dans des 
mégalopoles dans un état de paupérisation 
croissant, violence, guerres… « Exodes » le 
nouveau projet que Sebastião Salgado va 
mener pendant six ans montre le courage de 
ces femmes et de ces hommes, déracinés, dont 
le photographe va partager la vie en Inde, 
en Amérique Latine, au Brésil, à Bombay, à 
Shanghai… avec les réfugiés du Honduras, 
les kurdes d’Irak, les réfugiés d’Afghanistan, 
les Serbes, les Croates, les Bosniaques, les 
Albanais, les Kosovars… 

Enfin, c’est la violence du génocide rwandais : 
deux millions de réfugiés rwandais s’entassent 
dans les camps en Tanzanie, au Zaïre et au 
Burundi. Sebastião Salgado partage leur vie 
et photographie. Inlassablement les images 
d’Exodes témoignent et disent.

« Je suis retourné au Rwanda, au bord du lac 
Kivu qui avait vu fleurir le meilleur thé du monde 
cultivé par la population rwandaise pendant 
deux décennies et j’y ai vu des terres dévastées 
par la guerre. Il ne restait rien du projet que 
j’avais aidé à initier 25 ans auparavant. Les 
réfugiés rwandais de retour dans leur pays ne 
pouvaient plus se nourrir de leurs cultures, ils se 
regroupaient près des villes et venaient gonfler 
les quartiers pauvres et les foyers de violence 
urbaine.

Après cette terrible expérience du génocide, ces 
violences, cette brutalité, je me sentais anéanti et 
malade. ».

C’est le Brésil et Lélia, sa femme, qui sauvent 
le photographe terrassé par les innombrables 
visages d’Exodes et par l’horreur des crimes 
rwandais. En 1990, Sebastião a hérité des 
terres familiales qui l’ont vu grandir. Lorsqu’il 
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La main de l’homme.
Koweit, 1991.
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était enfant, une trentaine de famille vivait de 
manière autonome sur ces terres fertiles; quand 
il en hérite, ce n’est plus qu’une croûte pelée 
sur laquelle plus personne ne vit et plus rien ne 
pousse, comme dans toute cette région.

« C’était terrible de constater l’anéantissement 
de cette nature qu’enfant, j’avais connue si 
riche et généreuse pour l’homme. Lélia et moi 
avons alors décidé de lancer un immense projet 
de reboisement de ces terres en replantant la 
mata atlantica (la forêt atlantique dont seuls 
7 % existaient encore). Dès 1999, nous avons 
commencé à trouver des fonds et obtenu que 
ces terres soient déclarées parc national en 
échange de la plantation de deux millions 
d’arbres d’au moins 300 espèces différentes. 
Aujourd’hui, ce projet que nous avons baptisé 
« Instituto Terra » est devenu un centre de 
formation sur les problèmes de déforestation, la 
biodiversité et la reconstruction éco-systémique. 
La chaîne alimentaire a été rétablie, des espèces 
animales disparues réapparaissent et le centre 
produit un million de plants par an de cent 
espèces d’arbres différentes. 

Et nous continuons, avec la BNDES (Banque 
Nationale de Développement Economique 
et Social), nous venons d’initier un projet de 
récupération environnementale du bassin du 
fleuve de notre région, le rio Doce. Notre vallée 
abrite la plus grande concentration d’industries 
sidérurgiques du Brésil. Le besoin en eau est très 
important et le rio Doce est en train de mourir. 
Notre projet est de reboiser les 370 000 sources 
qui le composent en plantant 70 millions 
d’arbres au cours des 25 prochaines années. 
Le coût de ce projet écologique, - aux évidentes 
retombées économiques, politiques et sociales, 
car tout est lié -, est d’environ un milliard 
d’euros que la BNDES et les industries de la 
région nous aident à rassembler.

Face aux souffrances de l’homme exploité et à 
l’anéantissement de notre capital écologique, 
Instituto Terra montre que d’autres choix 
existent. »

Parallèlement au projet Instituto Terra, dès 2004, 
Sebastião Salgado reprend ses appareils pour 
aller à la découverte de la planète préservée 
de l’homme et en dire sa beauté. C’est le 
projet Genesis, huit années à pied, en bateau, 
canoë, ballon, avion, par les froids polaires ou 
les chaleurs extrêmes, des photographies de 
montagnes, d’océans, de peuples, d’animaux 
épargnés par la société moderne. 

« J’ai commencé mon projet Genesis sur les 
traces de Darwin, avec les espèces animales 
et les volcans des Galápagos ; les manchots, 
les lions de mer, les cormorans et les baleines 
de l’Antarctique et de l’Atlantique-Sud ; les 
alligators et les jaguars du Brésil ; les lions, 
les léopards et les éléphants d’Afrique ; la 
tribu isolée des Zoé's au fin fond de la jungle 
amazonienne ; le peuple Korowaï vivant à l’âge 
de pierre en Papouasie occidentale ; les éleveurs 
de bétail nomades Dinka du Soudan ; les 
nomades nénètses et leurs troupeaux de rennes 
dans le Cercle arctique ; les communautés 
mentawai des îles à l’ouest de Sumatra ; les 
icebergs de l’Antarctique ; les volcans d’Afrique 
centrale et de la péninsule du Kamtchatka ; les 
déserts du Sahara ; le rio Negro et le rio Juruá 
en Amazonie ; les failles du Grand Canyon ; 
les glaciers de l’Alaska... et je suis remonté aux 
origines de l’Histoire avec les peuples abyssins 
d’Ethiopie, descendants de la Reine de Saba et 
du Roi Salomon.

Mes photographies de Genesis disent que 
depuis la nuit des temps tout est lié : l’humain, 
l’animal, le végétal et le minéral. Dans Genesis, 

Les enfants  
de l’exode. 

Enfant de  
paysans  

sans terre.
Etat de Bahia,  
Brésil, 1996.
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mon appareil photo a permis à la nature de me 
parler. Écouter fut mon privilège. » 

Présentée en avril 2013 à Londres, l’exposition 
Genesis voyage à Sao Paulo, à Lausanne, à 
Paris, Rome, Madrid, Venise, Singapour, Rio, 
Stockolm… 

Infatigable, Sebastião Salgado est déjà en train 
de lancer de nouveaux projets pour continuer à 
regarder, comprendre et dire.

« En écho à « La Main de l’homme » qui se 
consacrait à la grande production industrielle, 
on se prépare à lancer, avec Planète Finance, 
l’organisme de micro-crédit implanté dans 
près de cent pays, un projet pour montrer 
l’importance de la micro-production dans 
le fonctionnement socio-économique des 
peuples… le boulanger, le gardien de lamas, 
le pêcheur… tous ces métiers qui sont une part 
majeure de la production.

Un deuxième projet me tient tout 
particulièrement à cœur : dans Genesis, 
j’ai vécu et photographié les Kuikuros, les 
Kamayuras, les Wauras et les Zoé’s, des 
tribus indiennes brésiliennes, je viens de 
faire un reportage sur la tribu des chasseurs-
cueilleurs Awas menacés d’extinction par la 
déforestation… 12,5 % du Brésil sont des 
territoires indiens qui doivent être protégés. 
Associé à la FUNAI (Fondation Nationale 
des Indiens), ce projet veut témoigner, par 
la photographie, pour la sauvegarde de 
ces populations et leur protection contre les 
menaces d’un développement économique non 
régulé. Première victoire : il y a quelques jours, 
le gouvernement brésilien a décidé d’expulser 
des terres indiennes les fermiers qui s’étaient 
progressivement installés sur ces territoires Awa 
pour y exploiter illégalement le bois ! ». 

Regarder, comprendre, dire pour témoigner. 
Sebastião Salgado le fait inlassablement depuis 
quatre décennies en combinant son talent de 
photographe avec sa sensibilité et son acuité 
d’économiste. Il a voyagé, vécu, travaillé dans 
plus de 130 pays en cherchant à chaque fois 
à en comprendre le fonctionnement socio-
économique.

« Cette connaissance et cette curiosité 
nourrissent mes réflexions sur mon pays 
d’adoption qu’est la France. Je suis émerveillé 
par le savoir-faire français, les atouts 
technologiques en aéronautique, industrie 
navale ou encore automobile, la puissance 

de son industrie agricole... De très nombreux 
pays, le Brésil en premier lieu, ont besoin 
des compétences et du savoir-faire français 
et pourtant « la connexion » ne se fait pas. 
Pourquoi ? Dans le même temps, je vois tant de 
difficultés économiques et sociales dans ce pays. 
Comment trouver le moyen de lier le savoir-faire 
technologique et la réussite économique ? Je 
pose la question…

Peut-être qu’une partie de la réponse future 
réside dans la formation et la posture des futurs 
économistes que sont les étudiants actuels de 
l’ENSAE.

Ma vie à travers le monde, mon oeil derrière le 
viseur de mon appareil qui regarde, vraiment, 
me prouvent qu’il y a toujours des opportunités 
de faire. Il faut les chercher, y croire et il devient 
possible de les réaliser. 

Il en va alors de l’étudiant comme de 
l’économiste ou du photographe : l’ouverture, 
l’étonnement, apprendre les langues des autres 
peuples, explorer leurs cultures, s’informer sur 
ici et ailleurs, regarder la réalité, travailler sur 
toutes les variables sans jamais les fixer, revisiter 
sans cesse ses convictions, oublier ses a priori, 
chasser ses jugements, ouvrir ses horizons, aller 
voir.

Si on est suffisamment curieux, la formation 
de l’ENSAE donne toutes les clefs pour croiser 
les regards sociologiques, anthropologiques, 
géopolitiques et macro-économiques qui 
permettent de comprendre, de voir les 
opportunités et d’agir. » 

Interview réalisée par Catherine Grandcoing

Sources :
- Site : taschen.com
- �« Sebastião Salgado. De ma terre à la 

terre, chemin faisant » avec Isabelle 
Francq - Presses de la Renaissance.

- �Les livres des expositions : « Autres Amé-
riques », « Sahel. Lhomme en détresse », 
« La Main de l’homme », « Exodes », 
« Terra », « Genesis ».


